দোষ আমার একটাই ছিল
দোষ আমার একটাই ছিল
তোমার মন খারাপ হলে
আমি পাগল হয়ে যাই
তোমার কষ্টে আমি কষ্ট পাই
বেদনায় আমি নীল হয়ে যাই ।
তুমি আমায় মুক্তি দিয়েছ
তোমার মত করে
অথচ কেউ একজন চেয়েছে
শুধু ভালোবাসির মূল্যে
সে তার পৃথিবী বিক্রি করবে।
দোষ আমার একটাই ছিল
আকাশে চাঁদ উঠলে বারান্দায়
দাড়াতেই হবে, শরীরে শরীর লাগিয়ে
আগামি কাল অফিস, সকালে বাবুর স্কুল
সব অজুহাত দু পায়ে মাড়িয়ে ।
মাঝে মাঝে তুমি দাঁড়িয়েছ
রাজ্যের যত ঘুম নিয়ে চোখে
টলমলে মাতাল শরীরে
অথচ কেউ একজন স্পর্শ করতে চেয়েছে
গভীর থেকে গভীরে প্রতিটি ভাজে।
দোষ আমার একটাই ছিল
তুমি চেয়েছ কলমি কিংবা কৃষ্ণচূড়া
আমি চেয়েছি ফুল সজ্জা থাকুক
হাস্না হেনায় ভরা
পূর্ণিমায় জানালাটা থাকুক খোলা।
অতঃপর হাস্না হেনার সৌরভে
জানালার ফাঁক গলে আসা চাঁদের আলোয়
দেখেছি তোমাকে প্রান খোলে
ছাদের সাথে হয়েছে কথা তোমার
পাশ ফিরে রাখনি চোখ চোখে ।
দোষ আমার একটাই ছিল
বৃষ্টি এলে ভিজতেই হবে
বারান্দায় কিংবা ছাদে
জ্বর আসবে এই অজুহাতে
তুমি হাত রাখনি হাতে।
তবুও মাঝে মাঝে দাঁড়িয়েছ
উড়না এক পাশে ফেলে
গায়ে লেগে যাওয়া জামা টেনেছ
প্রচণ্ড বিরক্তি ঝেড়ে নাক সিকায় তুলে
আমি দেখেছি সব না দেখার ভান করে।